摩托上的父亲

叶子

都说风

能将石头吹裂

都说雨

能将钢铁锈蚀

都说岁月

能把你的脊梁压弯

惟有你的意志

百折不挠

千磨不变

挑起全家老小

一生的重量

                ——《写给父亲》

父亲，一个温暖而伟大的名字。

父亲，承载了一个家庭的期待，背负了一个家庭绝大多数的责任。

他们或许不够高大，或许不善言辞，但他们会用最直接的行动支持着你，保护着你。

在父亲节来临之际，笔者记录了一些骑在摩托车上的平凡的父亲，他们或为了生计奔跑在路上，或因为梦想不断挑战，或骑着摩托缓缓而行与孩子享受着慢时光。他们有着不同的面孔，但都用自己的方式爱着孩子，为孩子撑起了一片天空，因此，在父亲节来临之际，让我们走进这些父亲，向这些平凡而伟大的父亲致敬。

何健：希望我的摩托车上的快件多点、再多点

早上6点，何健就起床了，迅速洗漱吃完了早饭，亲了下熟睡中的儿子，就赶往网点开始一天的分拣、派送工作。

进入6月，重庆的气温已经有些高了，就静静地站着不动都觉得热，而花了两个多小时完成分拣工作的何健更是满头大汗了。“分拣快递是最重要的一步，分拣完了，大概就知道自己这一天的线路了。需要到哪个地方，要送几件快递，一定要提前想好，不然就可能多走冤枉路。”何健给记者解释道。

抹了一把汗，只见来来回回几趟，何健将一大摞快件搬上摩托车，朝着自己负责的区域出发。他派送的区域住宅小区居多，每到一个地方，他都要提前给对方打电话。“派发快递也需要技巧的，尽可能地让对方下楼取，或者放到接收点，实在不行的才送到家门。这样省力气，也省时间。”

“你别看我进入快递行业不久，我可是很认真在学习、掌握技巧呢！”热情的何健笑着跟记者说道。

摆谈中，记者了解到，眼前这个小伙子今年26岁，才得了一个宝贝儿子，为了给家人更好的生活，他辞去了拿死工资的保安工作，进入了快递行业。为了做好这份工作，他还专门到二手市场购买了一辆二手摩托车，安置上了送货所需的捆绑带、麻袋，做好了一切准备工作，每天骑着这辆摩托车投入到繁忙的工作中。

忙活了一上午，到下午1点多钟，何健才坐下来叫了碗面，还没吃上几口，电话又响了起来，有个客户叫他上门去接收个快递。匆匆扒拉了几口，何健赶紧骑上摩托车走了，“我们的收入主要靠接收件，每个件能挣一到两块钱，收得越多挣得越多。”

陆续收了件后，何健又赶往网点开始把收的件打包、逐个称重扫描，再分拣下午的快件，忙活了两个小时左右才弄完，随后又将下午要派送的快件陆续搬上车，又返回负责的区域开始派件工作。

晚上8点，夜幕早已降临，何健还在忙碌。“6.18快到了，对于购物的人来说，这是个狂欢节，对于快递员来说，只是加班罢了。不过忙点累点挺好的，我就希望多挣点钱，让妻儿过上好点的日子，让孩子接受更好的教育，不要像我这样没文化，长大后只能做这些体力活。这份工作，风吹雨打，日晒雨淋很是辛苦，夏天，除了要和毒辣的太阳作斗争，还要时刻面临突然袭来的暴雨；冬天，寒风凛冽，冻得骨头都疼，确实太苦了。你看我，进入这个行业没多久，却感觉苍老了很多，看着哪像个26岁的人啊，不过，想着我有温柔的妻子和可爱的孩子，一切困难都不是困难，一切痛苦都幻化为甜蜜了。”

林飞：希望能接到更多的单

与每一个中年男人一样，今年46岁的林飞也承受着上有老下有小的养家压力，为了养家，为了给家人更好的生活，林飞同时打着两份工，晚上去仓库值夜班，白天则骑着摩托车送外卖。

每天上午10点起，林飞就登录自己的外卖骑手账号，从接到第一单开始，就打起了十二分精神，虽然上了一天夜班只得到短暂休息很是疲惫，但林飞依然强打精神不停地刷单，随后再骑上自己的摩托车，奔波于取餐和送餐之间。

林飞说他的送单效率不是很高，倒不是他懒，是因为人到中年，比起挣钱，更看重自己的安全，别人是经常从新闻报道得知外卖小哥因闯红灯发生车祸，而他则是经常亲眼看到、经常听身边人提起这些事故，所以他从不为了抢时间闯红灯、逆行，他宁愿自己跑快点把时间弥补一点回来。

从第一单连轴转忙到下午，林飞一直没给自己太多喘息时间，这边才从30楼下来，马上又提着饭盒上了6楼，经常忙得顾不上吃饭。“没办法，时间就是金钱啊，哪敢停歇。儿子读大学了，学费、生活费都得给他多挣点，让他读书能安心一点，别为了钱的问题伤神。还好儿子挺争气的，我累点也很欣慰。”谈到儿子，林飞满面笑容。

谈及送餐途中难忘的事，林飞说道，最难忘的莫过于去儿子学校送餐。“儿子的同学点了外卖，有时我送过去碰巧儿子也在那里，最初我俩遇上了都很尴尬，我怕自己做这份工作让儿子觉得丢脸，总是匆匆忙忙送了餐骑上摩托车就走了，根本不会跟儿子打招呼，直到有一天，儿子当着他同学的面，叫了我声爸，我很激动，又恨愧疚，哪知儿子对我说凭劳动挣钱，不丢人，以前是他心智不成熟，后来越发了解了我的不易，他再也不会觉得有个送外卖的父亲很丢人了。”

“我很矛盾，孩子越懂事我越愧疚，我很害怕自己没什么能力，影响孩子以后的发展，甚至成家什么的，不过现在想太多也没用，我只能撸起袖子加油干，为家人创造好一点的条件。”

张俊：希望自己飞车技术更好，女儿别为我担心

今年27岁的张俊从事环球飞车表演已经12年了，12年间，受过多少伤，吃了多少苦，摔坏了多少辆摩托车，张俊说，那根本数不清。

环球飞车是一项将极限运动与高空杂技相结合的一种高空特技表演，始创于上世纪五十年代，曾创造过多项世界吉尼斯纪录，2015年的九月初，在《挑战不可能》节目中以同时飞行十二辆摩托车的表演刷新了环球飞车新的世界吉尼斯纪录。

张俊介绍，他们一般是三个人表演，骑进去的铁笼子的直径只有4.5米，3辆摩托车以每小时80公里的速度完成交叉穿越、90°飞行、360°旋转等高难度动作，两车最小间距仅20厘米，时间不能相差0.01秒。用生死时速来形容环球飞车表演一点也不为过，因此每次表演，他都将安全放在第一位，也要求另外的车手一定要高度警惕，在表演时要高度默契，不容有一点闪失。

妻子小云是他们表演时的助手，女儿则是自己最忠实的观众，从1岁半开始，女儿就来看他表演。每次看的时候，女儿眼睛都不眨一下，每次他从铁笼里出来，女儿都要跑上去，为爸爸的高超技术与平安完成演出而欢笑，而鼓掌。而如果看到爸爸摔倒了，或碰撞到哪里了，女儿立即就哭了。

“以前摔了我从来不在乎，从事这个表演肯定比其他的工作要危险，摔了、撞了很正常，不过现在我一再告诉自己要小心一点，因为怕女儿当心，不想她跟着担惊受怕。不过我也想告诉女儿，爸爸喜欢摩托车，也喜欢这项工作，能从事自己喜欢的事情是幸福的，哪怕吃很多苦、受很多罪，希望她以后也能找到自己的喜好，并坚强勇敢地逐梦。”

刘浩贤：希望时光再慢点

烈日之下，轰鸣的发动机声嗡嗡作响，穿着骑行服、戴着头盔的刘浩贤正在试车，起身、冲刺、转弯、停顿……每个动作干练而又精准。

说到刘浩贤，或许知道的人不多，但提到他的网名西风，摩托圈的人就很熟悉了。

西风自小喜欢摩托车，18岁一到法定年龄就考取了摩托车驾照，然后拥有了自己的摩托车，有车后，他每天都花时间研究摩托车、苦练骑车技术。从基础的驾驶到玩出抬头翘尾等花样，西风的驾驶技术不断提升，当然，受伤也是不可避免的，身上总是青一块，紫一块，不过想到自己的技术愈发娴熟，西风觉得一切的付出都是值得的。现在，西风已然是圈里有名的试车手，凭借自己对摩托车的理解，为喜爱摩托车的车友提供了很多有价值的信息，也帮助厂家在车型改进方面提供了很好的建议。

在摩托圈，西风是一个懂车玩车、皮糙肉厚的汉子，可是面对女儿，他瞬间转换为温柔的父亲。西风说，最开心的时刻就是骑着心爱的摩托车，载着心爱的女儿上学放学，听女儿摆谈学校的趣事，听女儿悄悄述说她的小秘密。

“家里有汽车，但开汽车不方便，堵车，而且在校门口根本没有停车位，还是摩托车方便，而且我和女儿都喜欢全身心和大自然接触，呼吸着自由的空气，父女俩慢悠悠地骑行在路上，这是最美好的时光。”

刘师傅：希望多送点水，给儿子攒个首付款

6月的重庆已经热起来了，而下午1点正是阳光猛烈的时候，大多数人都躲在房间吹空调，刘师傅却顶着烈日，将几桶桶装水搬上了自己的摩托车，随后骑上车朝目标地点驶去。到了地点后，他从车上卸下一桶水扛在肩上，“蹭蹭蹭”爬上了楼，到客户家取下空桶，将满的水桶装到饮水机上，随后拿着空桶下楼，接着就赶往另一户去送水。

摩托车上捆绑着五六桶水，都是客户才下的单，刘师傅一口气没歇，抗水上楼、拿桶下楼，再发动摩托车赶往下个地方。“天气这么热，客户们都着急喝水，我得快点，客户满意了，才会订我们的水，我才有钱挣。”

晚上7点多了，刘师傅才停下来歇了歇，并与记者唠起了家常，他告诉记者，他在这片小区送水已经几年了，每天都是扛着水桶爬上爬下。“这工作不好做，很辛苦，每天骑摩托上路就很不容易了，你想想，摩托车没遮挡、没空调，日晒雨淋的，冬天还好点，冷就冷点吧，夏天真是受不了，特别是40度高温在路上跑着真怕自己烤熟了。送水还不同于送快递和送快餐，送快递可以把快件放接收点，真正上门的时间少，送快餐虽然要送上门，但东西轻啊，你拎拎这水，一桶差不多20升啊，送电梯房还好点，轻松点，我负责这片小区又是老旧小区，居民楼、办公楼很多都没有电梯，就得硬抗，很多人都吃不了这个苦，没干几天就走了。从早忙到黑，一天工作下来，我经常是累得连半条命都没了，但再累也得坚持啊，得养家啊，儿子还没成家，自己只能辛苦点多挣点，争取给他攒个小户型的首付吧！儿子虽然说靠他自己，但他才出来工作也挣不了多少，现在房价又高，我这个当父亲的只能能帮一点算一点了。好歹儿子大学毕业了，负担已经小了很多了，生活也更有奔头了。”

对普通人而言，快递小哥何健的摩托车上驮着的是收发的一个个文件、一件件物品，而对他孩子而言，父亲的摩托车上驮着的是奶粉、尿不湿、玩具，是一家的生计。对普通人而言，外卖大哥林飞摩托车上载着的是一汤一饭，而对于他的孩子来说，父亲摩托车上载着的是大学的学费，是未来的希望。对普通人而言，刘师傅摩托车上驮着的是夏日里解渴的水，而在刘师傅这个父亲的眼中，这一桶桶水是他儿子房子首付款的累计。对普通人而言，张俊骑着摩托车带来的是一场精彩而刺激的表演，西风呈现的是摩托车的专业点评，而对于他们的女儿而言，她们只希望父亲安全。

每一个父亲都是平凡而伟大的，致敬父亲。

（编辑：风无痕）