记得真正对“她”产生好感的原因是一个机缘巧合，这要从我的职业说起了。

我是一个汽车修理工，在学徒的那段时间里，一个算是二任师傅的人吧，他是本地人，那时的我们基本上每天在一起重复着拆装螺丝修车的工作，一起吃饭，一起聊天开玩笑，和他在一起不到一年的那些日子里我学到了很多…

后来他走了！换了工作，走了之后偶尔也会来看看我。没过几年后，我也换了几个地方工作。其中有两处都是他给我安排的。在后来也就是最后一家公司，一直工作到现在，也是他联系到我的。

在这家公司工作的地方离家比较远，每天要坐地铁一个多小时才能到，下班后，换下脏兮兮的工作服，还要带着疲惫的身心，回家！

直到一天接到师傅慰问的电话说：“在这里工作这么久了，还行吗？

”我说：“呵呵，不错，就是比较远，别的还行啦！”

他又询问我说，“你还记得我原来骑的那辆摩托车吗？”

我回忆了下，“是的，记得，还有印象。怎么了？”

“你离家不是远吗！要不给你吧，上下班也方便些，反正我也不用了。”

他刚说完，我就回答了他，不用了，没关系，我也不太喜欢摩托车。现在想想，真不知道当时的我怎么会这么说。不过后来，我还是接受了师傅的好意，就是这次改变了我对摩托的态度。

那晚我取车的时候还是挺紧张的，更多的是兴奋。我有车了，属于自己的车，骑上它，第一感觉就是快，这车怎么这么快，从来没有骑过这么有劲的车。

在这时，心里或许已经喜欢上了它。

车子现在归我了，总归要给它加以修整，这样才能体现我的职业技能。现在回忆起当时，也不知道弄了什么，就是让它不需要的不要，坏的要修，但却没想过证件的问题，我还没有驾驶资格，车子的行驶证也过期。

或许那时骑车的想法与观念不同，也就没去理会这些。

直到有一天，在上班的时候，在一个加油站加完油后，骑到路口等信号灯时，从左边的后视镜里看见一个交警向我走了过来，到我身边敬了个礼，说出那句常说的话：请出示您的驾驶证和行驶证。晕，我哪有啊，心慌之下也没想起打电话给家人。

事后车被扣了，不过后来也还是取了出来。

经过这次的经历，我又对“她”有了一个新的态度和想法，现在的我也有了驾驶证，车子的证件也都齐全了，骑在路上也坦然了许多。不过对“她”的需求却多了些。

于是就开始对这辆车子不停地改动，直到现在还在升级“她”。这辆车现在对于我来说，就是生命中的一部分。因为它承载了太多我对“她”的感情和故事。

说起这辆车，我最大的骄傲就是，它浑身上下每一处都有我的精心安装和修整，当然也有一些改装，也有一些是自己设计改装的，也是一直让我觉得引以为傲的事。

说说车子的细节部分吧。先从外观说起，为了让它有我自己的风格，车身还是有些伤痕和陈旧感的，车头部分：“把套”用的是BMX单车的把套，前后刹车手制更换为可调行程型的（手制本体经过重新调配 安装）后才装车的。

据说这种结构的容易在定位后自己会无故调节位置，不过我的没有这种情况发生，或许是被我解决了吧。

随之是头灯，我加了一个复古类型的金属大灯，造型还不错，再来是喇叭也换成了汽车用的，是在单位里找的一对旧的，不过声音还算不错；

前轮部分，轮胎是常见的半热熔胎，刹车油管是在网上精心挑选的，长度是定做的，刹车碟是220mm浮动式的（个人比较中意这种）刹车片换成比较耐高温型的，轮毂内的轴承也被更换了，避免长途时出现故障。

后轮部分也同样，半热熔胎，220mm浮动式碟盘，不过后刹车泵是用的其它车种上的，因为做工比较好，的确很不错，后轮轴承是用的本田轿车上皮带涨紧器里的轴承，日本产的，真的很好。

传动里的全部机械都换成了改装件，就不一一介绍了，不过里头的一些部分还是经过自己设计改装的。

最后说说发动机，在我接到这辆车时，我开始是不懂它的原理的，所以那时的维修都是去维修点处理的，直到后来慢慢对它有了了解。

我发现发动机有些烧机油，要每隔两天就要补充些机油进去，就这样也用了几年后才决定维修的，直到现在它已经陪伴了我四万多公里，发动机虽然是风冷的，但是被我做了个小水箱，在气门盖上做了个空间用来装冷却液，不过不能循环。

最近还想把它再装个小的冷却器，能使里面的液体能够循环起来。

其它的部分，高压包，高压线，火花塞，一些零零碎碎的也都变更过了。车子的改装维修的事儿，远不止这些，太多太多…

虽然这车是辆比较老土的车，但是在这些年来，它带我去了太多从来没有去过的地方，我很感谢它，并且在这些年对它日日夜夜的修理和改动中，产生了一种深厚的感情。永远不会忘记！

（编辑：依一）